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Lá se foi mais uma. Seguiu majestosa, altiva em sua indignação. O tapa 
ainda ardia. Não de forma que realmente incomodasse.

Não foi a primeira a me xingar, nem a me bater. Mulheres tendem a exagerar 
os sentimentos, normal.

Sempre fui cobrada pelo que não prometi. Era sexo, nada mais. Esse “nada 
mais”, sempre explicado bem claramente.

Não que eu fosse perder o meu tempo. Era mais uma daquelas que só escuta-
vam o que queriam. Mais uma que achava que na sinceridade fria das minhas pa-
lavras existia algum tipo de código ou subtexto que dizia exatamente o contrário. 
Ou talvez aquele tipo que pensava que poderia me fazer mudar de ideia.

Sabia muito bem o que queria, e definitivamente, não era um relacionamento.
Dei de ombros e até achei graça de toda aquela repetição. Mais ainda, por saber 

que o showzinho teria como resultado o olhar interessado das mulheres em volta, 
presas naquele tipo de atração incontrolável por tudo aquilo que não presta.

Escutei meus amigos me provocarem. Não liguei. Acostumada a não ceder 
mais a nenhum tipo de instigação deles. Principalmente as regadas pelo álcool.

O primeiro a falar foi Théo: — E essa foi a número...?
Dei de ombros novamente: — Não estou contando.
Gui puxou um papelzinho do bolso e respondeu: — Ah, mas eu estou...  Tre-

zentas e vinte e seis!
Não estava se referindo ao número de bofetadas que havia levado, obviamen-

te. Apesar de também terem sido muitas, a contagem no caso era do número de 
mulheres que levei para a cama.

O começo daquilo?
O filme Quatro Casamentos e Um Funeral.
Inspirados pela cena na qual Andie MacDowell conta para um Hugh Grant 

chocado os trinta e três homens com quem havia se relacionado sexualmente, 
inclusive ele.

Desde então, começamos a contar também. Uma pequena e inocente compe-
tição entre amigos.



Na época, minha única experiência me fazia estar em último lugar, perden-
do vergonhosamente. Como minha posição no ranking mudou? Facílimo. Bastou 
entender que o excesso de sentimentos prejudica a pontuação, para rapidamente 
passar de quarto ao primeiro lugar.

Ridículo, infantil, a maior besteira. Brincadeira que, por mim, havia terminado 
há muito tempo.

Porém, quase treze anos depois, Gui continuava obcecado com aquilo. Conta-
va e anotava, num papelzinho que trazia sempre com ele. Inspirado em O Amor nos 
Tempos de Cólera, talvez. Passava os rascunhos a limpo num caderno de capa preta 
que deixava em casa, guardado como um tesouro.

Ou segredo.
Igor engasgou com a cerveja. Tossiu, e só conseguiu exclamar: — Trezentas e 

vinte e seis?!
Théo completou com um misto de admiração e inveja: — Cara, como você 

consegue?
Foi Gui quem respondeu: — Não é tanto, pensa: se for uma por semana, são 

quatro por mês. Quarenta e oito em um ano... Em mais de doze anos sem nunca 
ter namorado ninguém — e é só por isso que estamos atrás — quinhentas e seten-
ta e seis. Na verdade, Vic, você tá devendo! Corra atrás do prejuízo, baby!

— Vai à merda!
Que mais poderia dizer?
Completei: — Corram atrás do prejuízo, vocês.
Igor me olhou estranhamente. Não com inveja, nem despeito, mas sim com 

algo muito parecido com pena: — Tantas mulheres, Vic... Alguma que você se 
lembre?

Evitei olhar para Gui ao dizer: — Que diferença isso faz?

— Vi, é a sua vez!
Não conseguia deixar de admirar Pietra. Aos 14 anos tinha um corpo perfeito. 

Ninguém diria que eu era quase seis meses mais velha. Parecia uma criança perto 
de minha melhor e mais querida amiga.

Estávamos sentadas no chão de seu quarto. Com o primo de Pietra e um amigo, 
brincando de verdade ou...

— Consequência.
Os dois garotos de dezesseis anos se entreolharam, rindo. Um deles ordenou:
— Beija a Pietra na boca.
Rimos de como garotos poderiam ser ridículos. O que havia de mais em dar um 

estalinho na minha melhor amiga?
Foi quando ele completou: — Beijo de língua.
Pietra protestou: — Você é doente, sabia?
Não sei por que, a frase me magoou. Pietra percebeu — como sempre aconte-

cia — o que eu estava sentindo. Mas interpretou de outra forma:



— Liga não. Depois vamos fazer esses dois babacas pagarem na mesma moe-
da.

Aproximou o rosto do meu e me beijou.
Havia beijado alguns meninos, mas não estava preparada para aquilo. Os lábios 

suaves, macios... A língua que se enroscava delicadamente na minha. As mãos que 
seguravam o meu rosto com carinho... Minha respiração se alterou, ficou entre-
cortada, difícil. Poderia jurar que ela sentia o mesmo. Que o contato durou muito 
mais do que o preciso.

Nos separamos fisicamente, mas os olhares continuaram unidos. Não consegui 
disfarçar. 

Pietra viu.
Entretanto, desviou os olhos rapidamente, rindo. Como se nada tivesse signifi-

cado. Ou pior, sequer tivesse acontecido: — Satisfeitos?
Magoada, frustrada, perdida... Sensações, que passei a conhecer bem ao longo 

da vida.
 
Percebi o olhar de Gui para mim, mas fingi que não vi.
Théo insistiu: — Vamos lá, Vic... Fala sério... Será possível que não tem nada 

escondido nesse seu coraçãozinho?
Dei um gole na água com gás que segurava, sorrindo com a superioridade de 

sempre: — O coração é um órgão muscular oco, meu querido. Vazio.
Igor estava realmente estranho. Quase enigmático quando disse: — Algumas 

pessoas escolhem a profissão para compensar o que lhes falta...
Aquela conversa estava me incomodando, mas não deixaria transparecer. Fui 

em frente: — Seja mais claro.
A resposta foi imediata: — Não é à toa que você é cardiologista. Pensa nisso.
Ele continuou me olhando profundamente e balançou significativamente a ca-

beça, como que ratificando o que disse.
Gui implicou: — Bom, em ginecologia a doutora já nasceu especialista...
Théo e ele riram às gargalhadas. Mas Igor chegou perto de mim e falou baixo, 

para que somente eu escutasse:
— Só disse isso porque me preocupo com você.
— O que tem pra se preocupar, bicha? Tô ótima!
Passou o braço ao redor do meu ombro, num abraço amigável: — Mesmo?
Respondi com um sorriso indiferente: — Claro.
Gui interrompeu: — Vamos lá? Tá valendo?
Théo completou: — O de sempre. O último a pegar paga a comanda dos ou-

tros três.
Igor parecia desconfortável. Sabíamos bem o motivo. Havia pagado o mês 

inteiro. Não que o problema fosse dinheiro. Era difícil aguentar a chacota de Gui 
e Théo durante tanto tempo.

Os dois, aliás, não perderam nenhum. Em questão de minutos já estavam aos 



beijos com os primeiros caras que apareceram.
Estava entre Igor e eu.
Foi quando decidi fazer algo inusitado: perder.
Fiquei conversando com ele sem nem olhar para os lados. Gui passou por nós 

rumo ao banheiro e soltou um:
— Como é que é?
Respondi sem a menor paciência: — Não enche!
Mas então, uma morena de sorriso irresistível parou na minha frente. Disse 

apenas: — Oi.
Olhei para Igor.
Ele entendeu. Sorriu, deu de ombros e falou: — Tudo bem.
Em menos de uma hora, estava entrando com a morena num quarto de mo-

tel.
 
— Para! Já falei que não quero!
O primo de Pietra estava em cima de mim. As mãos dentro da minha calcinha, 

os dedos tentando ir mais além. Ofegou no meu pescoço: — Por que não?
O empurrei para longe. Respondi irritada, ajeitando a roupa e os cabelos: — 

Preciso de mais tempo.
Ele se sentou na cama também: — Três anos de namoro... Não é tempo sufi-

ciente?
Na cama ao lado, Pietra parou o que estava fazendo — beijando e se pegando 

com o namorado — para rir da cara do primo: — Talvez seja um problema de qua-
lidade, não de tempo.

— E quem sofre por causa da sua incompetência sou eu — o namorado de 
Pietra sacaneou o amigo.

Era simples o que ele queria dizer. Pietra havia deixado claro que nós duas per-
deríamos a virgindade juntas. Uma ao lado da outra. Ela na cama da irmã, e eu, na 
dela. Lado a lado. Namorávamos assim o tempo inteiro. Desde o dia do fatídico 
beijo.

Não conseguia definir nem entender meus próprios sentimentos. Estranha mis-
tura de excitação, raiva, culpa, medo.

Fingindo que era Pietra quem me tocava, ouvindo os gemidos dela e desejando 
ser a causadora deles. Três anos de uma tortura em que o desejo era tão grande, 
que chegava a conseguir transformar dor em prazer.

Acordei com meu celular tocando insistentemente. Atendi me sentando na 
cama sem nenhum cuidado com a mulher enroscada em mim.

— Vic, cadê você?
Théo parecia furioso. Esfreguei os olhos antes de responder: — Onde você 

acha?
Ele bufou do outro lado. Quase gritou: — Não acredito que você esqueceu!
Havia esquecido mesmo. Mas lembrei de repente: aniversário da irmã de Théo, 



no qual, como sempre, eu deveria posar de namorada, uma vez que ele não assu-
mia para a família que era gay.

Impliquei: — Por que você não conta logo de uma vez, viado? Do jeito que dá 
pinta, vão acabar descobrindo mesmo...

Théo suspirou com uma exasperação evidente: — Se depender de você, vão 
mesmo!

O corpo que se ajoelhou atrás de mim colando a boca na minha nuca me dei-
xou completamente arrepiada. Seria um pecado sair correndo sem saborear aquele 
magnífico espécime mais uma vez...

— Por que você não diz que brigamos, discutimos ou sei lá o quê?
Minha mão livre já passeava nas curvas que se ofereciam suplicando, suspiran-

do no meu ouvido:
— Desliga... Quero você...
Depois de um breve silêncio, Théo deixou escapar um: — Vic, você prome-

teu...
Digno de pena.
Uma coisa que eu não aguentava era dizer não a um amigo.
Já encaixada e me movimentando de um jeito que fez a morena gemer deli-

ciosamente, só consegui dizer: — Fala que vamos atrasar. Explica que tive um 
paciente de emergência e me pega lá em casa daqui a duas horas.

Ele respondeu com um alívio imenso: — Ok.
Soltei o celular em cima dos travesseiros: — Tenho pouco tempo, gata. Vamos 

logo aos finalmentes...
Mergulhei na pele ardente afundando em rápidas, efêmeras, mas satisfatórias 

espirais de prazer.

Pietra estava impaciente: — Vi, qual é o seu problema?
— Não consigo sentir pelo meu namorado o que sinto por você.
Era o que deveria ter respondido. Mas só pensei. 
Meu silêncio a irritou mais ainda: — Não aguento mais! Tô subindo pelas pare-

des! Você é frígida ou o quê?
Pensei naquele “o quê”. Mas não poderia confessar para ninguém. Nem para 

mim mesma...
Comecei a chorar convulsivamente.
Na mesma hora Pietra mudou. Me abraçou e embalou dizendo: — Desculpa... 

Não queria te magoar... Não chora, Vi... Não suporto te ver assim...
Ficamos ali abraçadas muito tempo. Até a pressão que sentia no peito abrandar 

e eu finalmente parar de soluçar.
Pietra perguntou baixinho: — Você tem medo de quê?
Passou a mão de leve pelo meu braço me arrepiando os pelos.
Sussurrou no meu ouvido: — Posso te ajudar. Como a gente fazia antes, lem-

bra?
Como poderia esquecer?



Beijos e carícias que trocávamos com a desculpa de estarmos treinando, nos 
preparando para não fazer feio com os meninos...

Mas era passado. Havia acabado há alguns meses. Com Pietra chegando ao 
clímax debaixo do namorado no meio de intermináveis amassos e beijos.

Não precisou me contar. Vi e ouvi perfeitamente.
Uma quase dor. Ciúme e ressentimento por não ser comigo aquela primeira ex-

plosão de prazer. Ao mesmo tempo a visão do rosto dela, os sons que escapavam 
entre os lábios, me umedecendo a ponto do meu namorado se empolgar e tentar 
conseguir o mesmo.

Gemi alto, me deixei levar, estremeci longamente, à medida que gozava nos 
dedos dele. Mas toda a minha paixão e entrega foram para a minha doce Pietra...

Que me olhava esperando a resposta.
Como poderia negar, me recusar a ter o que desejava por tanto tempo?
Balbuciei fracamente: — Vem.
Pietra caminhou até mim lentamente. Se sentou ao meu lado. Começamos a 

nos beijar. Suspirei. Saudosa daqueles lábios suaves, tão suaves... Ao mesmo tem-
po vorazes e ardentes.

Fomos deitando e nos despindo, Pietra por cima de mim, uma das pernas entre 
as minhas. Deliciosamente consciente de seu calor úmido em minha coxa. O meu 
na dela.

Levantou minha blusa. Gemi. Mais ainda quando desceu a boca sobre meus 
seios. A mão percorreu minha barriga e coxas lentamente. Uma ânsia quase angus-
tiante me fazendo tremer quando finalmente me tocou entre as pernas.

Fiz o mesmo. A imitando, como sempre. Me limitando a repetir seus gestos 
para que Pietra não percebesse o que eu realmente sentia.

Reprimindo o desejo de saciar minha necessidade dela com a intensidade que 
queria.

Mas daquela vez foi diferente. Minha mão parecia ter vontade própria, não me 
obedecia. Como nunca havia ousado, ultrapassei os limites da calcinha. A toquei 
com uma urgência febril. Fui seguida por Pietra.

Meus dedos nela. Os dela em mim.
Queria mais, muito mais, mas entre o roçar tantálico, entrecortado por gemi-

dos, me impediu:
— Isso não... Quero que ele seja o primeiro...
Talvez movida pela insana dor que a rejeição cruel me fez sentir, encontrei for-

ças para confessar: — E eu quero que você seja...
Não pude desvendar o olhar que Pietra me lançou. Uma infinidade de coisas 

bailando entre nós, indefiníveis nas mentes, nos espíritos. Sem que em nenhum 
momento nossos corpos se afastassem ou parassem o movimento contínuo.

Estranha e surpreendentemente, não se recusou, muito menos resistiu.
Passou a língua pelos lábios, e com um movimento muito mais carinhoso do 

que lascivo, fez o que pedi.


